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Les concours de recrutement au professorat en philosophie posent régu-
lièrement la question : N’y a-t-il du religieux que dans les religions? Le
candidat est alors invité à ne pas confondre hâtivement les religions insti-
tuées avec ce que nous pouvons nommer, après Benjamin Constant1 [1999],
le sentiment religieux, dont les différentes formes peuvent investir des espaces
qui ne sont pas traditionnellement qualifiés de religieux ni socialement
identifiés comme tels. Cette indication préliminaire précise dans quelle pers-
pective je vais traiter de la présence d’une composante religieuse (si tant est,
nous le verrons, qu’il faille employer un tel terme) au cœur du populisme.
Aucun populisme ne peut être assimilé à une religion. En revanche, il n’est
pas exclu que certains courants populistes, voire que le populisme en géné-
ral, comportent du religieux. Mais quand on aborde un tel sujet, les consi-
dérations méthodologiques sont essentielles, même dans le cadre d’une étude
très brève.

Indiquons d’emblée que notre posture ne sera pas celle du sociologue
Albert Piette, lequel, dans son ouvrage sur les religions séculières [Piette,
1993], avait recherché comment des mouvements scientifiques ou philoso-
phiques (tel le comtisme), historico-politiques (la Révolution française et le
marxisme-léninisme) ou encore des phénomènes culturels (le football, le
culte de certaines stars) ont emprunté, en les travestissant ou en les rema-
niant, aux dogmes ou aux principes fondamentaux des religions historiques,
et en premier lieu le christianisme. Piette détermine le concept de « religio-
sité séculière » en affirmant qu’il enveloppe en lui des « traits perceptibles
dans les religions existantes reconnues comme telles », en particulier ce trait
essentiel qui est « la représentation d’une réalité transcendante en tant que

5

La composante religieuse du populisme

par Ghislain Waterlot*

* Maître de conférences en philosophie, IUFM de Grenoble.
1. Voir en particulier tout le livre premier.
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surnaturelle ou supraterrestre et capable de gérer la nature problématique de
la mort » [Piette, 1993, p. 4]. La logique que déploie Piette est celle des « pro-
cessus d’imitation, d’emprunt et de transfert par rapport au christianisme »
[Piette, 1993, p. 11]. Ce ne sera pas la nôtre, tout simplement parce qu’il
serait vain, relativement au populisme, qu’elle soit la nôtre. Si de nombreux
populistes, en effet, renvoient au christianisme comme à un élément de cul-
ture traditionnelle qu’il importe de préserver et de revivifier, avec d’autres
éléments traditionnels – et c’est ce que rappelle régulièrement le discours
d’un Jean-Marie Le Pen par exemple –, il est cependant clair que la défense
du christianisme traditionnel n’est pas un élément présent dans toutes les
formes de populisme, surtout il est clair que ce n’est pas un schème structu-
rant du populisme. Il est permis de l’interpréter comme une conséquence
possible, et dans certains cas nécessaire, de l’attitude et de la « doctrine »
populistes, si l’on veut à toute force parler de doctrine pour ce que Peter Wiles
aimait à qualifier de « pensée molle » [Wiles, 1969, p. 167], il serait faux en
revanche d’affirmer que la défense du christianisme est un élément constituant
du populisme.

Il ne serait pas moins erroné de vouloir aborder la question des schèmes
religieux constituant le populisme dans les termes pris, en Occident, par ce
qu’il est convenu d’appeler le problème théologico-politique. Ce pro-
blème, pour l’exposer en quelques mots, vient de l’étroite intrication, puis
du mouvement progressif de désintrication du pouvoir politique et du pou-
voir religieux, romain d’abord, et finalement de tout pouvoir religieux. Le
théâtre de cette histoire dramatique et séculaire, pas encore véritablement
achevée, a d’abord été l’Europe occidentale. Il s’agit d’un problème extrê-
mement complexe, dans la mesure où le christianisme a déterminé l’histoire
occidentale et où, tout en contenant dans ses textes fondateurs l’exigence
de désintrication des sphères politique et religieuse2, il ne peut s’empêcher
de revendiquer encore et toujours une position sociale et culturelle privilé-
giée dans des États dont les concepts politiques fondamentaux sont hérités
du christianisme – par transfert en l’occurrence3. Le débat est ainsi redou-
blé, puisqu’il s’agit désormais de savoir si l’État moderne n’est pas, en son
fond, théologiquement constitué. Mais toute cette problématique est à
écarter de l’analyse du populisme comme attitude et courant politiques
religieusement structurés. Car le populisme ne se présente pas comme un
mouvement s’inscrivant d’une manière particulière dans le cadre de ce

LA TENTATION POPULISTE AU CŒUR DE L’EUROPE78

2. On songe naturellement à Jean XVIII, 36 : « Mon royaume n’est pas de ce monde » ou à
Matthieu XXII, 21 : « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu. »

3. Voir à ce propos la célèbre étude d’E. Kantorowicz [1989], Les Deux Corps du roi. Voir
encore J.-F. COURTINE [1999], Nature et empire de la loi, spécialement le chapitre VI, « Problèmes
théologico-politiques ».
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problème. Le populisme, contrairement au stalinisme, au nazisme, mais
aussi contrairement aux différentes versions du libéralisme politique ou du
républicanisme, ne prend pas significativement position par rapport à ce
problème ou dans ce débat.

Enfin, il faut écarter l’acception de religion politique au sens de reli-
gion civile. Depuis le 11 septembre 2001, nous avons beaucoup entendu par-
ler de « religion civile », et nous n’avons pas été privés de savoir que Dieu
bénit l’Amérique. Les manifestations, parfois grandiloquentes, auxquelles
cette affirmation a donné lieu ont été très discutées et parfois contestées dans
le débat public du vieux continent. Cependant il n’y avait là rien que de très
naturel pour qui accorde crédit aux longues analyses de Jean-Jacques
Rousseau, au terme desquelles ce penseur du républicanisme montre la
nécessité, même pour un État fondé sur des procédures et des principes pure-
ment rationnels, de renforcer son unité, et ce que l’on peut appeler sa force
morale, par l’adjonction d’une religion civile dont l’effet est d’être assuré
de la loyauté et de l’engagement des citoyens, en intensifiant le sentiment
de fraternité dans les moments dramatiques ou tragiques, où l’on deman-
dera des efforts exceptionnels, où l’on exigera avec une intensité particu-
lière la subordination de l’individu, et de ses intérêts particuliers ou de
groupe, aux intérêts et à la sécurité de l’ensemble de la communauté4. Remar-
quons-le en passant, c’est dans ces moments extrêmes que l’association poli-
tique se révèle pleinement comme communauté et est vécue comme telle.
Or, même si le populisme développe fréquemment l’argumentaire nationa-
liste contre tout ce qui est étranger, il ne développe pas les éléments d’une
religion civile, sans doute parce qu’il est d’abord et avant tout une protestation,
le résultat de mécontentements accumulés lors de difficultés économiques
et sociales durables, mécontentements qui se cristallisent sur la figure d’un
leader charismatique.

J’en arrive donc à la méthode qui me semble requise. La recherche
d’emprunts directs et massifs aux religions historiques est écartée comme
vaine; il est aussi inutile d’explorer l’inscription du populisme dans le problème

LA COMPOSANTE RELIGIEUSE DU POPULISME 79

4. Chez Jean-Jacques Rousseau, le texte décisif se trouve dans Du contrat social, livre IV,
chapitre 8 : « De la religion civile ». Voir également la première des Lettres écrites de la montagne
(1764) ou la Lettre à Christophe de Beaumont (1763). Rousseau est convaincu que les intérêts
particuliers – et en premier lieu l’impératif de préservation de sa vie – l’emporteront toujours sur
l’intérêt général dans les moments critiques, car la raison est toujours vaincue par la force des
passions. Il faut donc opposer une passion à la passion, ce qui revient à opposer la passion à elle-
même. La religion relève du registre passionnel : elle peut être d’un grand usage. Tout le problème
est d’éviter que la religion civile ne soit assimilée au christianisme, dont l’effet est politiquement
nocif aux yeux de Rousseau, puisque le vrai chrétien, préoccupé de Dieu seulement, n’est jamais
très attaché à sa patrie. Pour envisager la réception de la notion de religion civile, en France et
aux États-Unis, voir l’étude précise d’O. IHL, « Religion civile : la carrière comparée d’un concept »,
Revue internationale de politique comparée, n° 3, 2000.
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théologico-politique; la religion civile enfin n’a pas à être considérée, car
elle suppose un type de structuration politique incompatible avec la structu-
ration du populisme, lorsqu’il arrive à ce dernier d’accéder au gouvernement.

À mes yeux, il convient plutôt de dégager, par abstraction à partir de
l’étude empirique de ces mouvements politiques populistes, les traits reli-
gieux qui le structurent et lui donnent sa dynamique interne. Encore faut-il
qu’il y ait des traits religieux ! Encore faut-il aussi savoir à quoi on les
reconnaîtra! À la deuxième interrogation, la réponse ne peut être que : ils se
reconnaîtront d’eux-mêmes, dans la mesure où nous sommes avertis de ce
que peut être un trait religieux. La première incertitude, elle, ne peut être
dépassée que par l’étude de ces mouvements, et donc par la lecture des
livres et des études qui ont été consacrés au populisme.

Cela dit, il faut bien convenir de prendre le terme de religion, ici, au sens
faible. Ou alors il faut parler de religieux plutôt que de religion. Si l’on consi-
dère une définition classique de la religion, par exemple celle du célèbre Voca-
bulaire technique et critique de la philosophie dû à André Lalande [1926],
on admettra que la religion est « une Institution sociale caractérisée par l’exis-
tence d’une communauté d’individus, unis : 1 – par l’accomplissement de
certains rites réguliers et par l’adoption de certaines formules; 2 – par la
croyance en une valeur absolue, avec laquelle rien ne peut être mis en balance,
croyance que cette communauté a pour objet de maintenir ; 3 – par la mise en
rapport de l’individu avec une puissance spirituelle supérieure à l’homme,
puissance conçue soit comme diffuse, soit comme multiple, soit enfin comme
unique, Dieu » [Lalande, « Religion », 1926, p. 915-916]. Force est alors
d’avouer que le populisme ne comporte certes pas tous les éléments d’une
religion structurée. On a pu parler de religion terrestre pour le commu-
nisme5. On a pu décrire le fonctionnement des différents Partis communistes
d’Europe à partir du modèle de l’Église catholique romaine. Rien de tel pour
les mouvements populistes. Bien que le populisme soit très réceptif à l’idée
du surnaturel, manifesté dans un leader considéré comme surhumain, il ne
se structure pas comme une religion, avec son rapport à une transcendance,
c’est-à-dire à un élément autre, tout autre que les éléments ressortant de la
condition et de l’expérience humaines. Le populisme ne peut pas non plus
être systématiquement rapporté à une organisation ecclésiale rigoureuse, car
sa doctrine n’est pas précisément arrêtée et longuement développée, à l’in-
verse des discours théologiques spéculant sur les révélations ou les mes-
sages de délivrance initiaux, pour aboutir à la fixation d’un ensemble dogmatique
rigoureux. Alors peut-être faut-il parler, dans le cas du populisme, de reli-
giosité et le terme serait sans doute ici mieux approprié que dans l’usage qu’en
fait Piette. D’un autre côté, religiosité a un sens peut-être trop faible : sens

LA TENTATION POPULISTE AU CŒUR DE L’EUROPE80

5. Jacques Maritain est le premier à avoir ainsi qualifié le communisme.
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purement sentimental et vague. On pourrait donc, dans l’attente de mieux,
s’en tenir à la notion de schèmes religieux structurant le populisme.

Mais qu’est-ce qui caractérise les schèmes religieux du populisme? C’est
d’offrir le visage de l’enfance, d’une religion politique enfantine. Telle serait
notre hypothèse. Elle insinuerait que le populisme, structuré par des schèmes
religieux primaires, est un mouvement politique relativement fruste, en rap-
port étroit avec ce que l’on appelle communément, dans le langage rationa-
liste, la superstition ; un mouvement politique relativement fruste donc,
s’adressant à des gens, à un public qui rêve le monde6 et pour lequel tout est
toujours possible, ici et maintenant, d’une façon presque magique, et qui
pense – ou aime à se persuader – que le meilleur serait immédiatement là, si
seulement les méchants, les corrompus, les rapaces pouvaient être écartés.
Ainsi le populisme réanime, à l’occasion des crises socio-économiques ou
politico-institutionnelles favorables à son retour au-devant de la scène, un
fond enfantin tendanciellement présent chez tous et chacun, mais particu-
lièrement disponible et vivace ou, si l’on préfère, non suffisamment contra-
rié par une éducation à la rationalité, dans toute une partie de la population.

Mais quels sont les schèmes religieux structurant le populisme? En les
recherchant, il faudra à chaque fois s’assurer que l’on peut bien parler de
schèmes religieux. Les descriptions du populisme, que ce soit chez Alexandre
Dorna [1999], chez Guy Hermet [2001] ou chez Yves Mény et Yves Surel
[2000], comportent toutes incontestablement, et c’est particulièrement net
chez Hermet, le recours au langage décrivant habituellement les phénomènes
religieux. La qualification de « culte du chef » pour décrire le rapport des
affiliés au leader, la dimension prophétique de ce dernier sont manifestes;
quant à l’usage de la notion de miracle, d’incarnation, de mythe, de sacré,
il est pour le moins abondant. Cela ne signifie pas pour autant que le popu-
lisme peut vraiment se comprendre ou s’interpréter à partir du religieux, ou
de ce que l’on nommera des catégories religieuses. Toutes ces notions peu-
vent en effet être employées dans leur sens faible ou purement allégorique.
Comme on parle de « livre culte » ou de « culte » de Claude François, de
« miracle républicain », de l’« incarnation du mal » pour un assassin… À
partir de là, on pourrait simplement dire que tout ce vocabulaire est com-
mode pour donner à voir ou pour distinguer, et témoigne tout au plus d’une
tendance du populisme à singer vaguement des croyances et des comporte-
ments religieux. Or il ne semble pas que ce soit le cas. Pour m’efforcer de
mettre la chose en évidence, je vais à présent proposer ce qui m’apparaît
comme trois schèmes structurants.

LA COMPOSANTE RELIGIEUSE DU POPULISME 81

6. « Le ressort central [du populisme] est l’exploitation systématique du rêve. C’est lui qui
fait que le populisme constitue un procédé antipolitique, en ce sens qu’il récuse par ignorance
ou malhonnêteté la nature même de l’art de la politique » [Hermet, 2001, p. 50-51].
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LA FASCINATION POUR LE CHEF, CHARISMATIQUE ET SURHUMAIN, 
QUI A RÉPONSE À TOUS LES PROBLÈMES

On se rappelle la définition de Max Weber, proposée dans Économie et
société [1995, p. 320] : « Nous appellerons charisme la qualité extraordinaire
(à l’origine déterminée de façon magique tant chez les prophètes et les sages,
thérapeutes et juristes, que chez les chefs des peuples chasseurs et les héros
guerriers) d’un personnage, qui est, pour ainsi dire, doué de forces ou de
caractères surnaturels ou surhumains ou tout au moins en dehors de la vie
quotidienne, inaccessibles au commun des mortels; ou encore qui est considéré
comme envoyé par Dieu ou comme un exemple, et en conséquence
considéré comme un chef [Führer]. »

Il faut noter que la domination charismatique est conçue, par Weber,
comme la forme la plus primitive du rapport de pouvoir et, bien sûr, comme
le type de domination le plus éloigné de la domination rationnelle7. Il faut
entendre « primitive » en deux sens : au sens d’origine, car la domination de
type charismatique détermine le plus souvent les sociétés archaïques sans
État, mais aussi au sens de primaire. La domination charismatique, de
nature religieuse, peut être réactualisée à l’heure de l’État moderne et consti-
tuer un élément de dynamisme historique, bouleversant brutalement et pro-
fondément le cours des événements. Cependant ce type de domination aura
les plus grandes difficultés à se maintenir dans ce contexte, car il est confronté
à l’exigence, introduite par l’État moderne précisément, d’obtenir des résul-
tats. L’institution progressive d’un type de gestion pragmatique et calcula-
trice a habitué les membres de la communauté à attendre des résultats des
hommes au pouvoir, des résultats qui se mesurent quantitativement. Repo-
sant sur une communauté émotionnelle, la domination charismatique moderne
ne se perpétue que si le chef conserve son charisme aux yeux des dominés,
c’est-à-dire s’il est efficace. Une fois au pouvoir, il se trouve dans la situa-
tion délicate de devoir répondre à l’attente de ceux qui l’ont porté, l’adorent
et lui sont pour l’instant entièrement soumis. « Si le chef qui possède la grâce
charismatique paraît abandonné de son dieu, de sa puissance magique et
héroïque, si le succès lui reste durablement refusé, si, surtout, son gouver-
nement n’apporte aucune prospérité à ceux qu’il domine, alors son autorité
charismatique risque de disparaître » [Weber, 1995, p. 322]. Et c’est préci-
sément le problème des chefs populistes. Les attentes qu’ils font naître, ou
plus exactement les attentes sur lesquelles ils s’appuient, car elles sont en

LA TENTATION POPULISTE AU CŒUR DE L’EUROPE82

7. Domination charismatique et domination rationnelle sont deux termes extrêmes entre
lesquels s’inscrit un autre type de domination, qui fait médiation, la domination traditionnelle.
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réalité là, toutes disponibles et préformées, ces attentes sont politiquement
irréalisables et relèvent de l’espérance religieuse d’une résolution immédiate,
d’une disparition miraculeuse de tout le négatif, de tout le mal. En d’autres
termes, les attentes auxquelles il prétend pouvoir répondre sont en réalité
antipolitiques. C’est pourquoi le chef populiste est plus à l’aise dans la dénon-
ciation et l’opposition, dans la situation de conquête du pouvoir que dans la
situation de gouvernement, où il sera rapidement acculé à la fuite en avant.

Mais revenons au chef lui-même. Le mouvement est entièrement centré
sur lui et se structure à partir de lui. « Les adeptes d’une organisation popu-
liste doivent consentir au chef un crédit de confiance et d’acclamation illi-
mité » [Hermet, 2001, p. 67]. Il peut tout : son action sera miraculeuse. On
lui doit donc tout. L’obéissance doit être inconditionnelle et le parti est sa
chose. À la manière du prophète de l’Ancien Testament, le leader populiste
déploie « un style autoritaire non dissimulé » [Hermet, 2001, p. 68]. N’hé-
sitons pas à illustrer de quelques exemples ce qui vient d’être affirmé sur le
charisme du chef populiste. Dans les documentaires vidéos réalisés par la
propagande du Freiheitliche Partei Österreich (FPÖ), Jörg Haider est pré-
senté comme un homme à la fois proche (jeune, dynamique, moderne : par
exemple il pratique le roller) et lointain : tout ce qu’il est capable de faire est
hors de la portée du commun des mortels. Il a quelque chose de surhumain.
Une surhumanité qui le rend indiscutable.

D’ailleurs les procédures conduisant à rendre incontestable, voire intou-
chable, le leader d’un mouvement populiste sont systématiquement recher-
chées. Comme si tout tendait à la quasi-divinisation du chef. Par exemple,
lorsqu’une femme de la bourgeoisie parisienne, membre du Front national,
déclare dans un hebdomadaire féminin à grand tirage, à propos de Jean-Marie
Le Pen, qu’il est « le grand singe dominant » (sic), on se meut simplement
dans une vision politique que l’on qualifiera de vision de primate. Mais quand,
à la fin d’un meeting, aux derniers mots de son discours, Le Pen s’élève sou-
dain sur une sorte de socle, devant tout son public, c’est pour laisser paraître
autre chose. Certes, le leader du Front national lui-même a estimé que cette
élévation, sur une musique sublime8, avait quelque chose de ridicule. Mais
c’est uniquement parce que les dispositions étaient mauvaises. On n’avait
pas songé à installer, sur la scène, une large étoffe qui aurait caché le vérin
élévateur, recouvert le socle et donné un sentiment de colonne s’élevant mira-
culeusement. La vision du vérin rappelait la mécanique, trop humaine, et
l’artifice. Pour susciter un sentiment religieux ou s’accorder à lui, une élé-
vation doit tenir, aux yeux de ceux qui la contemplent, au seul pouvoir de
celui qui s’élève.
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8. Wagner, sollicité une fois de plus…
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Il semble donc qu’il faille accorder à la notion de charisme son sens le
plus fort, son sens religieux, dans le cas du populisme. Cette surhumanité,
accordant au chef une transcendance par rapport à tous ceux qui le suivent,
permet au leader populiste de ne jamais partager son pouvoir et de tout imposer
– et parfois des démarches catastrophiques pour son propre mouvement –
sans que rien ne puisse l’en empêcher.

DEUXIÈME SCHÈME RELIGIEUX : L’ABOLITION DU TEMPS

ET L’ACTION MIRACULEUSE

Le discours du populisme est analysé par les spécialistes comme un dis-
cours de type prophétique. Si la catastrophe menace, aux yeux du chef
populiste, la restauration du bien est également imminente. Elle sera immé-
diate et miraculeuse. De ce point de vue, le chef populiste tient lieu de dieu
restaurateur du bien, de l’ordre et de la prospérité. C’est la raison pour laquelle
le populisme n’a pas de programme très structuré. Il n’a pas à en avoir. Confor-
mément à ce que croient ses adeptes, le chef populiste affirme que tout se
fera de soi-même dès qu’il sera au pouvoir et que les méchants, rapaces avides
et sans scrupule, seront écartés. Le chef a toutes les solutions.

Le schème religieux en jeu ici est celui de la résolution immédiate de
tous les problèmes, qui enveloppe une abolition de la temporalité. Guy Her-
met a fait remarquer que la relation du populiste au temps est singulière9.
Elle l’est, en effet, puisqu’aux yeux des populistes le temps n’est plus un
élément du politique. Une fois au pouvoir, le peuple qui a des aspirations
forcément légitimes sera immédiatement satisfait. Le populiste n’a que faire
de ménager des voies possibles et de négocier des priorités, ce que font
tous les politiques aux démarches rationnelles. Le chef populiste est la figure
salvatrice qui peut tout. Il suffit que l’instant favorable soit saisi. Cette attente
vigilante et patiente de l’occasion propice est la dernière allégeance à la dure
loi de la temporalité, après quoi aucune limite n’a plus à être prise en consi-
dération. Le refus de la finitude est ici manifeste, la finitude qui travaille
avec et dans le temps, selon des limites strictes et en fonction de compro-
mis inévitables. Le chef populiste, s’il n’est pas complètement fou, sait
cependant qu’il n’y a qu’illusion dans l’espérance à laquelle il répond. Une
espérance eschatologique très naïve, simple et enfantine, transposée dans
l’univers politique et social. Mais c’est en fonction de cette espérance qu’il
mobilise ses troupes.

LA TENTATION POPULISTE AU CŒUR DE L’EUROPE84

9. « Le populisme se définit par une relation au temps qui est en opposition absolue avec le
temps normal de la politique, régi quant à lui par la longue durée face à l’impossibilité de satisfaire
toutes les demandes à la fois, à l’obligation de les concilier » [Hermet, 2001, p. 51].
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TROISIÈME ET DERNIER POINT : L’INCARNATION DU PEUPLE

COMME SCHÈME RELIGIEUX

Le populisme a ceci de moderne qu’il s’ancre sur l’affirmation démo-
cratique de la souveraineté du peuple. Il prétend que cette souveraineté a été
confisquée, et que le gouvernement du peuple n’est plus ni pour le peuple,
ni surtout par le peuple. La tâche consiste à restaurer ou à instituer le gou-
vernement par le peuple, à rendre le peuple effectivement souverain. « Loin
de se contenter de voir dans la démocratie le gouvernement du peuple, pour
le peuple, conformément à la perception représentative traditionnelle, le popu-
lisme poursuit l’idéal du gouvernement par le peuple, c’est-à-dire l’exercice
concret du pouvoir par le seul acteur en qui repose la légitimité » [Mény,
Surel, 2000, p. 194]. Bien entendu, la chose est irréalisable. À cet égard le
projet populiste rejoint, en apparence, la philosophie politique de Rousseau,
selon laquelle la souveraineté doit être exercée directement, sans l’aliénation
que constitue la représentation ou députation10. Mais il faut noter deux points
capitaux pour ne pas se laisser induire en erreur par une simple apparence.
Le premier, c’est que Rousseau n’a jamais prétendu assimiler souveraineté
et gouvernement. Au contraire une des lignes de force de son œuvre consiste
à les avoir distingués avec le plus grand soin. « La loi n’étant que la décla-
ration de la volonté générale, il est clair que dans la puissance législative le
peuple ne peut être représenté; mais il peut et doit l’être dans la puissance
exécutive. » Il est difficile d’être plus clair : l’exercice de la souveraineté,
qui est tout entier concentré dans la puissance législative, ne saurait être iden-
tifié au gouvernement par le peuple. Quelques chapitres auparavant, Rous-
seau avait insisté sur le nombre des conditions à réunir pour que la démocratie
directe ou gouvernement par le peuple soit simplement possible (État extrê-
mement petit où tous les citoyens se connaissent, égalité dans les rangs,
absence de luxe, courage pour soutenir les agitations intestines inévitables),
et il avait conclu par la proposition fameuse : « S’il y avait un peuple de dieux,
il se gouvernerait démocratiquement. Un gouvernement si parfait ne convient
pas à des hommes » [Rousseau, livre III, chap. 4]. Le second point capital
est que la souveraineté, exercée sans délégation, implique également des États
à l’étendue très limitée11 et aux mœurs simples et rurales. Pour que le peuple
soit effectivement souverain, le commerce ne doit pas tracasser les citoyens,
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10. « La souveraineté ne peut être représentée, par la même raison qu’elle ne peut être aliénée;
elle consiste essentiellement dans la volonté générale, et la volonté ne se représente point »
[Rousseau, livre III, chap. 15].

11. « Tout bien examiné, je ne vois pas qu’il soit désormais possible au souverain de conserver
parmi nous l’exercice de ses droits si la cité n’est très petite » [Rousseau, livre III, chap. 15].
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la patrie doit être la première affaire12, le luxe banni et la circulation de l’argent
réduite à sa plus simple expression. Il apparaît alors clairement que la pos-
sibilité même de la souveraineté du peuple, dans le monde moderne, a pour
ainsi dire disparu. Rousseau n’a de cesse de le répéter. Seuls les Corses, à
ses yeux, sont encore en situation de devenir un peuple politiquement libre,
et c’est la raison pour laquelle il accepte, en 1765, de rédiger un Projet de
constitution pour la Corse. Mais dès qu’il considère de grands États,
comme la Pologne, il sait qu’il faut reconnaître le principe de la députation,
le souci étant alors d’en atténuer les vices par des mandats impératifs et de
courte durée [Derathé, 1950, p. 276-280].

Bref, Jean-Jacques Rousseau est tout le contraire d’un penseur politique
à tendance populiste. Il est surprenant à cet égard que la littérature politiste
se soit plu à voir en lui « la version originelle et/ou la plus intellectualisée
du populisme » [Mény, Surel, 2000, p. 19013]. L’erreur est complète : loin de
rêver à une souveraineté stricte du peuple, sans procédures de médiation,
Rousseau déclare hautement qu’il faut y renoncer dans les États modernes
où la liberté politique au sens fort ne peut plus avoir cours. Dans nos États,
la souveraineté du peuple implique la délégation à une classe politique. Les
populistes pensent que cette classe, censée représenter le peuple, en réalité
le trahit. Mais ils affirment que la délégation n’est pas nécessaire et qu’il
faut la remplacer par autre chose. Est-ce à dire que la souveraineté stricte du
peuple, voire le gouvernement du peuple sont possibles? Parfois les popu-
listes l’affirment, mais ils savent qu’un tel gouvernement est irréalisable dans
les conditions qui sont celles du monde moderne. Cependant, au lieu de se
tourner raisonnablement vers une réforme des procédures et des conditions
de la représentation, ils affirment que le chef à lui seul peut remplacer la
classe politique. Une telle chose est-elle possible? Oui, à la condition sui-
vante : que le chef soit l’incarnation du peuple, qu’il soit le peuple.

Le chef populiste est le peuple incarné. Le schème religieux de l’incar-
nation joue ici à plein. Plus d’écart, mais au contraire une immédiateté : tous
communient en lui, tous se retrouvent dans le chef populiste. Et dans le
peuple, l’unanimité règne : fondu en une unité radicale, il ne comporte aucune
faille. Il faut qu’une seule volonté règne du haut en bas de la société, cette
volonté étant celle du peuple que le chef exprime nécessairement de manière
idoine. Dans une telle perspective l’individu, contrairement à toute attente,
ne disparaît pas. Phénomène politique né dans la modernité, le populisme
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12. C’est la raison pour laquelle Rousseau n’hésite pas à préconiser une éducation publique
aux accents très rigoureux. Voir à ce propos G. Waterlot [2002, p. 155-172].

13. Il est vrai qu’à cet endroit les auteurs renvoient à J. HAYWARD, Elitism, Populism and
European Politics, Oxford, Oxford University Press, 1996. Mais s’ils émettent des réserves par
rapport à cette opinion, ils n’en affirment pas moins (p. 188) que la « pensée » populiste est
« débitrice » à l’égard de Rousseau.
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ne peut que s’appuyer sur les principes fondamentaux de la modernité.
Mais il leur fait subir un traitement qui revient à les nier. À cet égard
Donald Mac Rae, dans son étude « Populism as an Ideology14 » [1969], est
très éclairant. L’individualité libre est bien le point de départ des concep-
tions populistes du peuple, mais il est entendu que « l’individu devrait être
un homme complet. Les hommes complets devraient s’entendre les uns avec
les autres. Leurs perceptions seraient saines, bienfaisantes, limitées aux
piétés appropriées. Leurs jugements seraient libres mais coïncideraient. Leur
société serait par essence consensuelle et uniforme. L’homme paradigma-
tique du populisme est libre de toute forme d’aliénation. Parce qu’il est par-
fait, il est libre… mais cette liberté est réalisée dans l’uniformité et l’identité
de caractère avec ses compagnons ». En posant la coïncidence de la liberté
et de l’unanimité, les thèses populistes se posent comme résolument modernes,
puisque préservant l’affirmation de la liberté. Cependant la liberté n’est plus
ici qu’un nom; en réalité, elle est bien niée pour nous qui la concevons néces-
sairement, en démocratie, comme plurielle et source d’hétérogénéité. Pour
la plupart, en effet, nous sommes convaincus qu’être doté de la liberté, cela
revient à pouvoir exprimer des différences, à reconnaître le conflit comme
constitutif du débat démocratique. Le populiste, quant à lui, affirme une
liberté présente dans l’homogénéité et l’identité. Ce qui revient à poser que
le citoyen est libre quand il veut ce que le peuple veut, en l’occurrence ce
que le chef, incarnation du peuple, veut. Loin d’être vide, le lieu du pouvoir
est plein du chef charismatique dont le corps particulier est indissolublement
attaché au lieu du pouvoir. Il n’y a donc de liberté que dans l’obéissance à
la parole du chef. Incarnation d’un peuple posé comme parfaitement unifié
et substantiel – il est le plus souvent qualifié de nation éternelle –, ce chef
exprime dans la particularité de sa personne charismatique un peuple érigé
en entité divine.

Il est temps de conclure. Parler de composante religieuse du populisme
n’est peut-être pas assez fort. Le populisme apparaît plutôt comme un mou-
vement structuré par des schèmes religieux. Son essor reposerait sur le jeu
de ces schèmes. Nous disions qu’ils sont enfantins. Libre à chacun, s’il veut,
de corriger et de dire qu’au moins l’usage et l’application qui en est faite sont
enfantins. Ces schèmes religieux sauvages, bruts, antéthéologiques, que l’on
retrouverait dans la structuration des sociétés archaïques, sont : 1 – divinité
– ou au moins surhumanité – de celui qui conduit ou guide le peuple : on
peut tout attendre et tout craindre de lui; 2 – abolition possible de la tempo-
ralité et de la finitude, donc de l’action proprement humaine, par un retour
aux éléments primordiaux et vrais sur lesquels le monde repose; 3 – incarnation
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14. L’étude de McRae est citée dans [Mény, Surel, 2000, p. 221].
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ou possession – le chef est possédé par le peuple, il n’est plus que peuple –
et unité substantielle de la communauté.

Mais reconnaître comme nous le faisons que le populisme est structuré
par des schèmes religieux, ce n’est pas dire qu’il constitue une religion. Il
est plutôt, dans les temps modernes, la manifestation d’une forme du poli-
tique qui ne se sépare pas ou ne se différencie pas d’avec le religieux. Tout
en n’ayant ni l’apparence ni l’appareil d’une religion, il semble bien que le
populisme soit constitué et constamment vivifié par des schèmes religieux.
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